读《中论》破来去品（三） #

← 返回读《中论》

前两篇破了"去"与"去者"：三时中找不到实在的去，三门中找不到实在的去者。论敌被逼到墙角，换了一个方向：就算没有去、没有去者，总有"停下来"这回事吧——有住，就有住者，诸法还是实有。

这一篇破的就是这个"住"。

论敌的最后一招：住与住者 #

问曰：若无去、无去者，应有住、住者。

论敌思路是：去与住是一对。走是动，停是静；你破了动，静总破不掉吧？路上有人走，也有人站着。有站着的人，当知诸法实有。

这一问很有代表性。很多时候我们在一处被驳倒，本能地退到它的反面——仿佛正面守不住，反面总是安全的。龙树菩萨不接这个预设：去与住相待而立，去若不成，住从何立？

三门检住 #

去者则不住，不去者不住， 离去、不去者，何有第三住？

要找"住者"，也只有三种可能：去者住，不去者住，或既非去者、也非不去者的第三者住。

去者则不住。去者正在走，动作未息。住是"与去相违"的状态——正在去的人说他在住，如同说燃烧的火已经熄灭。去与住互相排斥，不能同时落在一个人身上。

不去者不住。这一句最耐寻味。不去者明明没动，为什么不能叫"住"？

青目菩萨释：住是"去法灭"——先有去，去停了，才叫住。从未去过的人，他的"不动"不叫住，只是没有去而已。

好比刹车：车在路上行驶，踩下刹车，才有"停"。一辆从未发动的车，谈不上"刹住了"。住是对治去而立的假名，离开了先前的去，"住"字无处安放。

何有第三住。待选项仍只有"去"与"不去"两种。非去非不去的第三种人不存在，自然也谈不上他住。

三门都走不通。我们念头中那个实实在在"站在那儿的人"，经不起这一检。

去住相违 #

去者若当住，云何有此义？ 若当离于去，去者不可得。

再深一层。你说去者能住，可"去者"这个身份是怎么来的？是因去法而成。前篇已经论明：若离于去，去者不可得。

那么去者在"去相"之中，云何同时有住？去住相违，犹如明暗。说去者有住，是要一个人在同一个时刻既走又停——这不是描述，是自语相违。

三处无住 #

去、未去无住，去时亦无住， 所有行、止法，皆同于去义。

若坚持去者有住，此住当落于何处？不出三处：已去、未去、去时。

已去中无住：路已走完，动作已灭。灭处无可住。

未去中无住：路还没走，动作未生。未曾有去，向何处住？

去时中无住：去时不离已去、未去。第一篇已破去时，两头皆无，拼合之中同样无住。

三处求住不可得，"去者有住"至此彻底不能成立。

行、止皆同去义 #

偈颂后半句把范围一下推开：不止脚下去、住，所有行法、止法，皆同于去义。

青目菩萨举了两重喻。

谷喻：谷子相续而生芽、茎、叶，一路流转下去，这叫"行"；谷子灭故，芽茎叶随之而灭，这叫"止"。相续故名行，断故名止。

十二因缘喻：无明缘行，行缘识，乃至生缘老死，一路流转，这是"行"；无明灭故诸行灭，乃至老死灭，这是"止"。

这一推，本品的分量就出来了。龙树菩萨破的不只是"有人在走路"，而是一切流转变化的实有性：因缘相续是"行"的去，因缘散灭是"止"的住。破去、破住，正是破十二因缘流转门与还灭门中那个"实有的动"与"实有的停"。流转本空，还灭亦空——生死如幻，涅槃亦如幻。

观行：把"安顿"看清楚 #

这一篇的观行，落在"住"字上。

破去来，破的是"赶路"的实执；破住，破的是"安顿"的实执。我们一生似乎都在这两头摆荡：要么在"去"——我必须到达某处；要么在"住"——我终于可以停下来了。攒钱、置业、退休、养老，都是在追逐一个想象中的"住"：到了那一步，就安稳了，就不再变了。

龙树菩萨说：住依去而立，与去一样是相待的假名。无常之流中，没有一个实在的"停下来"可供依止。执"去"是逼迫，执"住"同样是逼迫——把暂时的相续当成永久的安稳，变化一来，苦便生起。

看清这一点就能明白，不是叫人不要停、不要歇。脚走累了照歇，事做完了照放。但是心里明白：歇也是假名，放也是假名，没有什么东西被真正"安顿"了下来，更没有什么可失去的安稳。于行止中去来，心无所住。

姑妄言之。非说所说。